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RESUMEN 
En este trabajo se analizan algunos factores que lastran desde hace años la enseñanza 
de la gramática en los niveles preuniversitarios. Se argumenta detalladamente contra 
la idea de que el lenguaje es un instrumento con el que hay que familiarizarse, y también 
contra la percepción de que el conocimiento del sistema lingüístico debe quedar para 
los expertos, mientras que su uso se reserva a los hablantes. Se explica asimismo que, 
por oposición a los profesores de ciencias, los de gramática no suelen educar la 
observación orientada, impulsar la búsqueda de generalizaciones o favorecer la 
argumentación y el desarrollo de hipótesis, sino que sustituyen todas esas tareas por el 
simple etiquetado (a menudo poco reflexivo) de categorías léxicas y funciones 
sintácticas. 
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What needs to be changed in grammar teaching? 
 
ABSTRACT 
This paper analyses the factors that have been complicated complicating the teaching 
of grammar in pre-university education for years now. We argue against the idea that 
language is merely a tool that students have to become familiar with and against the 
notion that linguistic knowledge is the exclusive reserve of experts, while speakers need 
only concern themselves with using the language. We also explain that grammar 
teachers, unlike science teachers, do not train the ability to observe, discuss or reflect on 
grammatical structures. Instead, the many classroom hours devoted to grammar are 
spent on labelling (often without reflection) parts of speech and syntactic functions. 
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1. La analogía instrumental es engañosa                                                                                         
Quiero empezar dando las gracias a los organizadores de estas Primeras Jornadas 
GrOC, Ángel Gallego y Germán Cánovas, por su amabilidad al invitarme a 
participar en ellas. La iniciativa me parece espléndida. Ojalá que este foro de 
reflexión sobre las formas de abordar el estudio de la gramática en la Enseñanza 
Media tenga continuidad. Ángel y Germán lo han planteado como un lugar de 
encuentro en el que cada uno de los que participamos pueda sacar algo de 
provecho de la experiencia de los demás. La enseñanza de la gramática suscita 
hoy un gran número de controversias (empezando por su misma existencia, a 
menudo sometida a debate). Los que entendemos que ha de ocupar un lugar 
importante en las clases de Secundaria y de Bachillerato somos cada vez menos, 
y ni siquiera estamos totalmente de acuerdo en qué lugar ha de ser este. La 
iniciativa de Ángel y Germán es, pues, oportunísima, ya que nos permite exponer 
y contrastar nuestros puntos de vista. Procuraré ser sumamente claro al exponer 
el mío. 
A pesar de que mi experiencia en la enseñanza de la gramática se ha centrado 
siempre en el mundo universitario, hablo con frecuencia con amigos y colegas que 
la explican en Bachillerato y en Secundaria, así que creo tener alguna información 
sobre todos los niveles en los que se enseña gramática entre nosotros. En mi 
opinión, es mucho, ciertamente, lo que deberíamos cambiar en la forma de 
abordar los contenidos gramaticales y hacerlos llegar a los estudiantes. A 
diferencia de otros profesionales, yo no creo que los cambios se hayan de centrar 
fundamentalmente en las terminologías o en las nomenclaturas que se emplean; 
ni siquiera en los aparatos conceptuales que se manejan o en las teorías que los 
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sustentan. Me parece que las cuestiones de fondo afectan sobre todo a las 
actitudes, a la manera de abordar el objeto de estudio y a la naturaleza de nuestra 
relación con él. De esas cuestiones trataré, fundamentalmente, en esta 
presentación. 
Empezaré planteando una analogía que no me parece descabellada. Después 
de introducirla, intentaré explicar por qué se queda corta y qué es exactamente lo 
que no acaba de encajar en ella, a pesar de que parecería no estar del todo mal 
encaminada. La llamaré la analogía instrumental: 
 
(1)     LA ANALOGÍA INSTRUMENTAL:  
Ante cada instrumento complejo podemos formular dos clases de 
preguntas: preguntas de usuario y preguntas de experto. Esta distinción es 
aplicable también al dominio de la gramática. 
 
La analogía instrumental sostiene que podemos aplicar a nuestro campo una 
distinción que es válida para otros muchos. Si pensamos en la conducción de un 
automóvil, por ejemplo, las preguntas de usuario serán, como es lógico, las 
relativas a cómo se arranca el coche y cómo se detiene, a cómo se conectan las 
marchas, cómo se cambia una rueda o cómo se manejan la caja de cambios, el 
limpiaparabrisas o las luces. Las preguntas de experto serán, tal como es de 
esperar, muy distintas. Cabe pensar que estarán entre ellas la cuestión de cómo 
se transmite al cigüeñal el movimiento del pistón o la de cómo actúa el delco para 
interrumpir la corriente que circula por la bobina y qué se consigue con esa 
interrupción. 
Me interesa resaltar, para continuar con la analogía, que la mayor parte de los 
que sabemos (o creemos que sabemos) conducir un coche no somos capaces de 
contestar a las que he llamado preguntas de experto. Entendemos que son 
preguntas para los mecánicos y que, como nuestra relación con el vehículo es la 
de un mero usuario, no tenemos por qué entrar en el ámbito en el que están 
planteadas. Entendemos, pues, que la información necesaria para contestarlas no 
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va a mejorar nuestra conducción (en términos más generales, «nuestro 
comportamiento» o «nuestra actuación»), así que podemos justificar por qué 
quedan fuera de nuestros intereses. 
La analogía de (1) se puede ejemplificar con muchos aparatos y dispositivos. Si 
elegimos el teléfono móvil, supondremos que entre las preguntas de usuario 
estará la de cómo se envían los mensajes SMS o la de cómo se bajan y se 
personalizan las aplicaciones; entre las preguntas de experto estarían, por el 
contrario, la cuestión de para qué sirven los transistores bipolares de juntura de 
un móvil o la de cómo se diseña el circuito de control de carga. En este caso, les 
confieso que yo no solamente no sé contestar a las preguntas de experto, sino que 
tampoco sé responder a la mayor parte de las preguntas de usuario, ya que —
ingenuo de mí— solo uso el teléfono móvil para llamar y responder llamadas. 
 
Se puede establecer una distribución similar de preguntas, o en general de in-
formaciones, en otros muchos dominios. Podemos distinguir entre 
informaciones de usuario e informaciones de experto al hablar del ordenador, de 
la lavadora, de la televisión, del vídeo o de cualquier otro electrodoméstico, pero 
también es posible aplicar la distinción a ciertos sistemas complejos en los que 
cabe distinguir diversos grados de profesionalidad. Pienso, por ejemplo, en la 
declaración de la renta o en la inversión en bolsa, entre otros muchos que se 
podrían añadir. 
Recuerden que la analogía instrumental, formulada en (1), sostiene que esta 
distinción se aplica también al conocimiento del lenguaje. Observen además que 
la información de usuario no es exclusivamente normativa. Son, ciertamente, 
cuestiones normativas las relativas a qué se debe hacer ante una luz en ámbar o a 
cómo se interpreta cada señal de la circulación, pero no son preguntas 
normativas, en cambio, las referidas a cómo se maneja el embrague o a cómo se 
evita que el coche se cale. 
Continuando con la analogía, la información de usuario aplicada al lenguaje 
abarca todo el conjunto de conocimientos gramaticales y léxicos necesarios para 
redactar y comprender textos o para hablar en público, pero también la relativa a 
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los registros lingüísticos y al conjunto de informaciones normativas, provengan o 
no de las academias de la lengua. Así pues, aplicando ahora nuestra distinción al 
terreno del lenguaje podríamos ejemplificar las preguntas de usuario con la 
cuestión «¿Cómo se conjuga el verbo hollar?», y las preguntas de experto con esta 
otra: «¿Es imprescindible el mando de constituyente en el principio A de la teoría 
del ligamiento?». Al igual que yo puedo conducir un coche sin saber qué es 
exactamente un cigüeñal (aunque el nombre me resulte familiar, como les 
sucederá a ustedes), cualquier estudiante puede terminar el bachillerato sin saber 
contestar a la extraña pregunta sobre la teoría del ligamiento que acabo de 
formular. No redactará mejor ni peor sus textos en función de que sepa o no 
contestarla. 
Como no deseo evitar las cuestiones polémicas, formularé de manera muy 
explícita una pregunta que sin duda lo es: 
 
(2)      Si nos ceñimos al estudio de la gramática, ¿es o no correcto suponer que a 
la Enseñanza Media corresponden los contenidos de usuario y que 
competen, en cambio, a la Enseñanza Universitaria los contenidos de 
experto? 
 
Tal como he presentado la distinción hasta aquí, parecería que la respuesta a 
esta pregunta ha de ser un sí rotundo. Mi respuesta a (2) será, en cambio, más 
cauta. De hecho, defenderé que si contestamos afirmativamente a esta pregunta, 
dejaremos fuera un buen número de factores que resultan esenciales en la 
enseñanza de esta disciplina. Más aún, sostendré que el error fundamental de (2) 
es considerar que los que hablamos una lengua somos usuarios de ella. 
Presentaré primero algunos argumentos a favor de que la distribución apuntada 
en (2) es correcta, y pasaré a exponer luego los que la ponen en tela de juicio. 
 
a) El primer argumento que podría aducirse a favor de contestar SÍ a (2) es el 
simple hecho de que el estudiante de Secundaria y de Bachillerato debe 
aprender a manejar su lengua con soltura, así como a construir e interpretar 
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textos no demasiado complejos. Debe adquirir un uso fluido de la sintaxis y un 
conocimiento adecuado del léxico. Se ha señalado en numerosas ocasiones que 
los estudiantes de lengua en la Enseñanza Media no comprenden los textos, 
aunque conozcan el significado de las palabras que los forman. Podríamos 
preguntarnos si esto sucede porque leen poco, porque no saben gramática o 
por ambas cosas. Sea cual sea la respuesta, parece estar de acuerdo con la 
distribución de contenidos que aparece en (2). 
b) En algunos países (EEUU, entre otros) no se explica apenas gramática en la 
Enseñanza Secundaria. Sin embargo, los estudiantes que ingresan en la 
Universidad redactan bien, en términos generales, y se expresan en público 
correctamente. Han adquirido, por tanto, un buen uso instrumental del 
idioma antes de emprender estudios de capacitación profesional en cualquier 
área del conocimiento. 
c) Los mejores escritores han leído mucho, pero es cierto a la vez que —con 
algunas excepciones— saben poca gramática, y no parece que les haga mucha 
falta saber más. Más aún, a veces la rechazan abiertamente, y sostienen que 
para escribir correctamente (incluso elegantemente) basta la práctica de la 
lectura y de la escritura. 
d) Para mantener la continuidad con el primero de los ejemplos que he 
introducido,  podemos afirmar sin temor a equivocarnos que no conduce mejor 
el que sabe más mecánica del automóvil. 
 
 Los argumentos a favor de contestar SÍ a (2) pueden resumirse en la 
comparación que hace unos años sugerían G. Sampson y A. Babarczy: «Grammar 
in our languages is like plumbing in our houses: it needs to be there, but most 
people are not interested in thinking about the details».1  Esta frase compara, en 
efecto, la relación que el hablante tiene con su lengua con la que todos tenemos 
con la fontanería de nuestras casas. La comparación da a entender que no 
                                                          
1 G. Sampson y A. Babarczy, Grammar without grammaticality. Berlín, Walter de Gruyter, 2013. 
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necesitamos estar al tanto de lo que ocurre “por ahí dentro”, sea para hablar y 
entender un idioma o para habitar en un edificio. 
Presentaré ahora varios argumentos en contra de dar una respuesta afirmativa 
a la pregunta (2), y, por tanto, a favor de que la distribución de contenidos que 
esa pregunta sugiere se queda corta porque omite aspectos esenciales. 
a) El primer argumento a favor de responder NO a (2) es el siguiente: ni el 
coche, ni el móvil ni las tuberías de nuestra casa están dentro de nuestra cabeza. 
Dicho de otra forma, los instrumentos son siempre externos a sus usuarios. La 
concepción instrumental del idioma lo convierte en un objeto bastante 
paradójico: en tanto que instrumento o utensilio, lo presenta como un dispositivo 
externo que uno debe manejar, pero a la vez nadie negaría que ese «dispositivo» 
constituye un sistema complejo que los hablantes tenemos interiorizado y que 
constituye una parte esencial de nuestra naturaleza. Ciertamente, los demás 
instrumentos en los que podamos pensar no poseen tan contradictorias 
características. La analogía instrumental no parece tener una buena respuesta 
para este problema, aunque solo sea porque nadie es usuario de su propia 
naturaleza.2 Ciertamente, los hablantes no somos usuarios de nosotros mismos. 
b) El segundo argumento es el hecho de que la analogía instrumental no se 
aplica bien a las materias de ciencias. Como sabemos, los profesores de ciencias 
en Secundaria y Bachillerato no enseñan únicamente a sus estudiantes lo que 
hemos denominado contenidos de usuario. Si así fuera, les explicarían 
únicamente cómo tratar a sus mascotas, cómo distinguir las setas venenosas de 
las que no lo son o cómo identificar prismas siempre y cuando uno los encuentre 
en la vida cotidiana. Pero sabemos que las cosas no son así. La información que 
se proporciona en la Enseñanza Media sobre anatomía, geografía, geología, 
                                                          
2 Me adelanto a una posible réplica: uno puede tener conocimientos básicos de higiene sin saber 
anatomía o fisiología. Como es evidente, podemos saber cuidarnos los dientes sin conocimiento 
alguno de odontología, de lo que se sigue que, en cierto sentido, podría decirse somos usuarios de 
nuestro cuerpo, pero no especialistas en él. La respuesta a esta hipotética objeción es doble. Por 
un lado, solo metafóricamente podría afirmarse que somos usuarios de nuestro cuerpo, ya que 
nadie es usuario de aquello que lo constituye como individuo. Por otro lado, no pensamos con los 
dientes. No expresamos pensamientos articulados con ellos y, por consiguiente, no cabe hablar 
de relación alguna entre la forma y el contenido de nada que podamos construir con tales 
elementos.  
ReGrOC ǀ Revista de Gramática Orientada a las Competencias 2018, 1/1 ǀ ISSN: 2565-0394 (digital) 18 
 
 
matemáticas, física o química no se basa en la oposición contenidos de usuario 
vs. contenidos de experto. Se basa más bien en otro principio que, de manera un 
tanto simplificada, podría formularse así: «Tenemos que arreglárnoslas para 
entender el mundo y para entender nuestra propia naturaleza». 
Los contenidos técnicos que los estudiantes aprenden sobre esas materias en 
la Enseñanza Media no se limitan a los imprescindibles para «dar uso» a todo 
aquello que nos rodea. Los profesores de esas asignaturas se esfuerzan en enseñar 
a razonar a sus estudiantes. El mundo no se les presenta en ellas como una gran 
maquinaria que hay que aprender a usar, sino como un gran conjunto de sistemas 
imbricados que debemos intentar entender. El objetivo de los profesores que las 
imparten es contribuir a que sus alumnos comprendan —siempre de forma 
limitada, como es lógico— el mundo que los rodea, no solo ayudarles a que 
conozcan sus normas y a que sobrevivan en él. 
c) La analogía instrumental viene a sugerir que debemos limitarnos a presentar 
la lengua en la Enseñanza Media como un instrumento con el que hemos de 
familiarizarnos. Si el idioma se reduce a un conjunto de pautas que debemos 
conocer y seguir, no habrá nada que averiguar sobre él, nada que investigar, nada 
ante lo que sorprenderse. La actitud hacia el sistema lingüístico que debemos 
fomentar no es comparable a la que tenemos en relación con el código de la 
circulación, con el de derecho mercantil o con otros códigos externos al individuo. 
Si nos limitamos a contestar afirmativamente a (2), perderemos de vista esta 
importante diferencia. Ello es por completo independiente del hecho de que los 
estudiantes deban familiarizarse, como es lógico, con ciertas formas de expresión 
en la lengua oral o en la escrita, así como con informaciones normativas que 
entroncan con distinciones básicas de la sociolingüística: registro, nivel de 
lengua, forma estándar o subestándar, opción prestigiosa o desprestigiada, etc. 
Como se sabe, estas distinciones se hacen igualmente en las comunidades en las 
que no existen academias de la lengua. 
d) El siguiente argumento en contra de responder afirmativamente a (2) es de 
orden más práctico. Si entramos a analizar las construcciones gramaticales, 
aunque sea con un mínimo grado de detalle, comprobaremos que resulta 
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complicado distinguir en ellas los contenidos de usuario de los contenidos de 
experto. Veamos un ejemplo sencillo. Es posible conducir un coche sin saber qué 
es un cigüeñal, como he explicado antes, ya que esta información puede 
considerarse un contenido de experto. Intentemos ahora explicarle al estudiante 
por qué debe evitar secuencias como Problemas que no se consiguen resolver (en 
lugar de la variante con consigue, en singular), a la vez que le explicamos que la 
concordancia en plural es normal en Problemas que no se pueden resolver. Ahora 
bien, en nuestra explicación no deberemos mencionar «conceptos técnicos» tales 
como verbo auxiliar y perífrasis verbal, ya que constituirían contenidos de 
experto. No creo que la tarea se pudiera resolver de forma mínimamente 
satisfactoria. En general, resulta casi imposible abordar, de manera no 
trivializada, la simple identificación de unidades en la gramática básica si la 
fundamentamos en la distinción contenidos de usuario vs. contenidos de experto. 
La razón radica en que el más elemental proceso categorizador ya contiene, 
aunque sea implícitamente, cierto contenido teórico. 
La conclusión de esta sección es la siguiente: la analogía instrumental parece 
lógica y casi evidente, pero lo es mucho menos de lo que podría parecer. Esta 
analogía no es completamente errónea, pero es parcial, además de incompleta. 
Opone de manera poco clara el uso y el conocimiento, y presenta el lenguaje como 
un código externo de carácter social con el que hemos de familiarizarnos, en lugar 
de como un patrimonio del individuo que nos permite expresar cuando pensamos 
y sentimos. 
La cuestión no debería ser si debemos dejar o no la gramática para la 
investigación del lingüista profesional, sino cómo podríamos arreglárnoslas para 
presentar a los alumnos (de manera no demasiado alambicada) una pequeña 
parte de la organización interna del sistema lingüístico que sin duda poseen y 
manejan de forma inconsciente. Es cierto que los contenidos gramaticales, y en 
general lingüísticos, que se ofrecen a los alumnos en los libros de texto de 
Secundaria y de Bachillerato suelen ser excesivamente teóricos, además de estar 
no poco alejados de sus intereses. La solución no debería ser suprimirlos de un 
plumazo, sino más bien sustituirlos por formas de reflexión más simples e 
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inmediatas, pero no por ello menos importantes. A algunas de estas formas me 
referiré en las páginas que siguen. 
 
 
 
2. Condicionantes negativos. Factores que dificultan la enseñanza 
de la gramática 
En esta sección analizaré brevemente algunas de los factores que, en mi opinión, 
hacen de la enseñanza de la gramática una tarea más compleja de lo que en 
principio cabría esperar. Me apresuro a señalar que estos no son exactamente los 
problemas que más suelen resaltar los especialistas en didáctica de la lengua. Es 
más, en algún caso hasta podría decirse que el factor que destaco en mi lista es 
consecuencia, directa o indirecta, de ciertos hábitos que se suelen fomentar desde 
algunas estrategias didácticas. 
 
2.1. El problema de la complicidad 
No estoy completamente seguro de que el término que ahora escojo esté 
del todo bien elegido. Entenderé aquí por complicidad con el destinatario 
la simple ausencia de explicitud ante lo compartido; el hecho de que se 
asuman contenidos y sistemas de inferencias que no se considera preciso 
formular porque son asumidos de forma implícita por todo el mundo. 
Entiendo, pues, por complicidad ese frecuente “no voy a entrar a explicar 
lo que todos ya sabemos”, que también puede adoptar la forma de un “no 
hace falta que te diga lo que tú sabes que yo sé que tú sabes”. Reconozco 
que la complicidad, así entendida, es imprescindible en la vida cotidiana, 
y también que favorece los logros estéticos. No es menos cierto, en cambio, 
que dificulta sobremanera la comprensión científica de cualquier sistema 
que posea cierto grado de complejidad. 
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La complicidad es esencial en el arte. El artista no hace explícito el 
conjunto de valores compartidos que supone que poseen sus lectores o sus 
espectadores porque espera que el público dé con ellos de forma natural y 
los aplique a cada caso concreto. Confía en que el destinatario de su obra 
(novela, película, poema, cuadro, etc.) sea capaz de inferir los contenidos 
que no se manifiestan de forma expresa. En el arte se considera incluso un 
mérito el no ser demasiado explícito. Es un logro artístico el saber sugerir 
los hechos o las conexiones entre ellos, en lugar de mostrarlos 
abiertamente; el presentar los vínculos de forma velada para que el 
receptor de la obra llegue adonde queremos dirigirle, pero sin decirle 
exactamente hacia dónde lo estamos dirigiendo. En ciertos dominios, la 
explicitud no es solo contraproducente, sino que resulta casi desastrosa. 
Quizá el ejemplo más claro sea el mundo del humor o el de la ironía. Como 
es evidente, la mejor forma de arruinar un chiste es explicarlo, y la mejor 
forma de echar a perder una alusión irónica es aclarar cada una de las 
referencias sutiles que conlleva o presupone. 
No siempre es necesaria esa falta de explicitud, pero todos convivimos 
con ella en mayor o menor medida. Les pondré un ejemplo de mi vida 
cotidiana. El conjunto de dependencias de la Facultad de Filología de la 
Universidad Complutense, en la que trabajo desde hace años, está 
distribuido en numerosos edificios, más o menos cercanos entre sí, que se 
identifican con letras (A, B, C, D y E). Estas letras aparecen 
constantemente en nuestros documentos: examen en el aula B-06; clase 
en la E-207, reunión en la sala D-319, etc. Cuando un alumno o un profesor 
visitante me pregunta por qué no aparece letra alguna en la entrada de 
ninguno de estos edificios, solo se me ocurre contestar: “Porque todo el 
mundo lo sabe”. La letra que identifica cada uno de ellos forma parte de la 
información implícita que todos, estudiantes y profesores de Filología, 
compartimos en la Universidad Complutense de Madrid. ¿Quién no va a 
saber cuál es el edificio B?, por ejemplo. Esta explicación suele dejar 
desconcertados a nuestros visitantes, pero yo seguiré repitiéndola hasta 
que las autoridades académicas me proporcionen otra mejor. 
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La complicidad con el destinatario —basada en la información supuesta, 
por oposición a la explicitada— es tan necesaria en el arte y en la 
comunicación interpersonal cotidiana como perjudicial en la ciencia. La 
comprensión del sistema gramatical, y prácticamente la de cualquier otro, 
nos exige prescindir absolutamente de la complicidad con el interlocutor y 
formular con absoluta explicitud cualquier variable que pueda ser 
pertinente, empezando por las que nunca se formulan porque parecen 
evidentes o de sentido común. 
He tenido ocasión de comprobar en múltiples ocasiones la enorme 
dificultad que tienen los estudiantes para formular el conjunto de 
condiciones que caracterizan una construcción sintáctica cualquiera, 
incluso si son capaces de reconocerla en un texto. Casi todos los alumnos 
(sea en la Enseñanza Media o en la universitaria) saben identificar una 
pasiva refleja, pero muy pocos —al menos, esa es mi experiencia— son 
capaces de mencionar, una tras otra, las condiciones que debe reunir una 
oración para ser pasiva refleja. Sabrán identificar sin dificultad una 
oración de relativo con el verbo en subjuntivo, pero es casi seguro que no 
serán capaces de mencionar las condiciones que debe reunir una oración 
de relativo para contener un verbo en subjuntivo. Podrán tal vez aducir que 
ni su libro las menciona ni su profesor las explica en clase, y hasta es 
posible que los propios profesores entiendan que no es preciso llegar tan 
lejos al enseñar sintaxis elemental. Pero lo cierto es que esas condiciones 
no son tantas ni tan complicadas. Recordemos, por otra parte, que el 
profesor de Bachillerato que explica en sus clases la catedral de Burgos no 
solo pretende que sus alumnos la reconozcan en una fotografía. También 
aspira a que entiendan cómo hacen los arbotantes para transmitir la 
presión a los contrafuertes y lograr así que los muros de las catedrales 
góticas no sean tan gruesos como los de las románicas. 
Se ha señalado alguna vez que en ciertos proyectos de procesamiento 
del lenguaje natural en los que trabajan informáticos y lingüistas, los 
primeros piden a los segundos mucha más explicitud en la formulación de 
las propiedades de las palabras y de las construcciones de la que estos son 
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a veces capaces de ofrecer. No sería de extrañar que el fundamento de esa 
asimetría, así como de otras similares, proviniera del hecho mismo de que 
no hemos sido educados para tener en cuenta simultáneamente las 
variables que intervienen en el sistema lingüístico y lo hacen posible. 
Como sabemos, el conocimiento del conjunto de las variables que 
condicionan los fenómenos forma parte esencial del trabajo científico. Los 
profesores de ciencias se han preocupado siempre de fomentarlo y de 
desarrollarlo. A la vez, creo que es justo afirmar que el sistema lingüístico 
con el que los alumnos debieran de familiarizarse no se les presenta nunca 
o casi nunca como un conjunto de variables que entran en sutiles 
relaciones de dependencia mutua. En oposición a tal clase de 
conocimiento, mi impresión es que la educación artística (sea literaria o 
no) de los jóvenes en la Enseñanza Media es correcta, en líneas generales, 
en el sentido de que se ocupa de fomentar su capacidad para percibir y 
distinguir matices, valores, efectos o movimientos estéticos. Estos aspectos 
se han subrayado siempre en las materias consideradas de letras. Pero el 
estudio del lenguaje ha formado parte tradicionalmente de este ámbito, de 
manera que el fomento de las capacidades necesarias para comprender 
cómo encajan las piezas del rompecabezas del que llamamos (a veces de 
forma demasiado simplificada) sistema lingüístico corresponde al primer 
tipo de conocimiento, más que al segundo. 
En mi opinión, esta es una de las actitudes que deberíamos cambiar. El 
que he llamado problema de la complicidad surge en buena medida de la 
cercanía de los datos, casi del simple hecho de que estemos familiarizados 
con ellos. La complicidad es necesaria en el arte y en diversos aspectos de 
la comunicación cotidiana, así que poco tiene de particular el que la demos 
por sentada también en el estudio del lenguaje. Pero no está de más 
recordar que la actitud que los profesores de ciencias intentan fomentar en 
sus alumnos es casi exactamente la contraria. Consiste en no dar por 
supuesto que entendemos el mundo que nos rodea y en no sugerir que 
estamos aquí para etiquetarlo o para comentarlo. La actitud que fomentan 
se basa, por tanto, en no hacer demasiadas suposiciones; en empezar por 
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observar lo cotidiano, incluso por admirarnos ante lo aparentemente 
simple, y por transmitir la idea de que solo así estaremos en condiciones 
de llegar a entender lo complejo. 
 
2.2. La obsesión terminológica  
 Se percibe a menudo entre profesores y alumnos más preocupación por 
identificar el mejor término para cada concepto que por conocer las 
propiedades del fenómeno que designa o por averiguar el lugar que este 
ocupa en el sistema gramatical. De hecho, creo que no exagero al 
considerar que no pocos de los conceptos que se introducen, y hasta se 
repiten año tras año, en los cursos de lengua quedan demasiadas veces sin 
desarrollar. Se propone a lo sumo un ejemplo razonable de cada uno (como 
en el famoso par cohesión y coherencia) y se deja una y otra vez a la 
creatividad de los estudiantes la tarea de averiguar sus desarrollos y sus 
límites. 
El estadio terminológico es, desde luego, el más elemental de cualquier 
disciplina. Es también un estadio que presenta cierto grado de 
arbitrariedad, y sabemos que puede estar sujeto a modas y a otras posibles 
convenciones, aun cuando todos reconocemos que es necesario alcanzar 
cierto consenso sobre él por razones prácticas. Todavía recuerdo lo 
contento que me ponía en los primeros cursos de la facultad cuando era 
capaz de reconocer un quiasmo en un texto literario, sin ser capaz de ir, 
por supuesto, más allá de esa simple, pura y un tanto triste identificación. 
Sé que otros colegas míos no comparten mi punto de vista sobre esta 
cuestión, pero me parece que se ha abusado de la importancia de tener un 
buen nombre (cuanto más sonoro, mejor) para identificar un gran número 
de fenómenos, sin que a la vez nos haya preocupado demasiado la idea de 
profundizar, siquiera mínimamente, en buena parte de ellos. Qué duda 
cabe que el alumno debe saber identificar un pronombre reflexivo, pero 
también podríamos mostrarle por qué ese término admite varias 
interpretaciones. Podríamos incluso explicarle, con ejemplos sencillos, 
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qué elementos de la oración pueden, y no pueden, ejercer de antecedentes 
suyos, y hasta desmenuzarle, de manera simplificada, el fundamento de 
todas esas capacidades y limitaciones. 
En el campo de la medicina, el estadio terminológico corresponde a la 
anatomía, e incluye, entre otras cuestiones, los nombres de los huesos, los 
músculos, los órganos o los tejidos. En el ámbito de la arquitectura, el 
estadio terminológico nos proporciona los nombres de los materiales de 
construcción y las partes de los edificios. En la geografía, esas 
informaciones se denominan a menudo morfológicas, término que para 
nosotros adquiere otro significado. Los juegos poseen igualmente un 
estadio terminológico (en el ajedrez, por ejemplo, no va más allá del 
nombre de las piezas y de la descripción de sus movimientos). Me interesa 
mucho resaltar que, cuando superamos el estadio terminológico es cuando 
empieza verdaderamente la disciplina que nos interesa. En medicina se 
estudia siempre en el primer curso, y en el juego del ajedrez no suele 
ocupar más de un par de hojas: las primeras de cualquier manual, por 
elemental que sea. Una vez que hemos pasado este estadio, empieza la 
medicina, el ajedrez y casi cualquier cosa que queramos estudiar. 
Creo que no exagero al intuir que uno de los problemas fundamentales 
de la enseñanza de la gramática entre nosotros es el hecho de que 
parecemos no superar nunca el estadio terminológico, que debería ser 
preliminar. No sé si es el fuerte peso que el nominalismo tiene en nuestra 
tradición cultural el que nos hace girar eternamente en torno a norias de 
nomenclatura y etiquetado, pero estoy convencido que esta es otra de las 
actitudes que deberíamos cambiar. Prestamos casi siempre más atención 
a cómo se llaman las cosas que a lo que son las cosas; nos importa mucho 
más saber identificarlas que distinguir sus propiedades y sus límites. 
Ningún estudiante de medicina estudia anatomía en el último curso de 
carrera, pero muchos profesores de lengua tienen que explicar en ese 
mismo último curso contenidos que a menudo no van mucho más lejos de 
la identificación de unidades y de fenómenos. Algo así como explicar cómo 
se mueve el alfil al que debería llevar años jugando al ajedrez. 
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Los profesores de las asignaturas de ciencias del Bachillerato explican 
también nomenclaturas, sin duda alguna, pero mi impresión es que no 
basan tanto como nosotros los conocimientos que transmiten a sus 
estudiantes en la importancia de memorizar terminologías e identificar 
fenómenos. Creo que la razón fundamental es que tienen más asumida que 
nosotros la simple idea de que el objetivo fundamental debe ser la 
comprensión de los sistemas y del papel de cada uno de sus componentes, 
hablemos de la función clorofílica, los géiseres, las supernovas o el aparato 
circulatorio. 
 
2.3. El exceso de comentarios 
El tercero y último de los factores que dificultan la enseñanza de la 
gramática es quizá el más polémico de los tres. Lo formularé en forma de 
pregunta: 
(3)    ¿Constituye el comentario lingüístico de textos una buena estrategia 
didáctica para enseñar gramática? 
Desde mi punto de vista, los comentarios de texto son útiles si se trata 
de textos literarios o si se analizan ciertos aspectos de la sintaxis del 
discurso, pero me parece que su utilidad como recursos didácticos es 
mucho menor en los demás casos. Dicho de otra forma, en la enseñanza de 
la gramática es mucho mayor el rendimiento de los ejemplos construidos 
que el de los ejemplos obtenidos de textos, aun a pesar de la probable 
ramplonería y falta de elegancia o brillo estético de los primeros. 
Una oposición poco frecuente entre nosotros, pero muy fructífera a mi 
entender, es que la que se establece entre problemas y comentarios. Me 
parece mucho más útil suscitar la reflexión gramatical a partir de los 
primeros que de los segundos. Los problemas se diferencian de los 
comentarios en que contienen incógnitas y en que se basan en 
observaciones dirigidas. Son quizá menos abiertos que los comentarios, 
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pero precisamente por eso permiten centrar el interés del estudiante en lo 
que debe analizar, explicar o descubrir. 
En la mayor parte de las ciencias se trabaja a diario con problemas, no 
con comentarios. No se suele pedir a los alumnos que elaboren 
comentarios de algún fragmento de la realidad. No es habitual comentar 
los cuerpos en caída libre, la estructura microscópica de los tejidos o los 
cráteres de la luna como si fueran películas o partidos de fútbol. La mejor 
forma de que los estudiantes entiendan los fundamentos de un sistema 
complejo en el que interactúan diversas variables no es presentarles en 
crudo, para que los comenten, muestras o especímenes que puedan 
ponerlo de manifiesto, sean piedras, ríos, plantas, animales, gases, ondas, 
órganos o células. La forma habitual de proceder es aislar las variables 
pertinentes, analizarlas detenidamente y, siempre que el objeto de estudio 
lo permita, usar los recursos experimentales que puedan ayudarnos a 
entender su naturaleza y comprender el sistema al que pertenecen. 
Por sorprendente que le pueda parecer al profesor de lengua, al de 
ciencias naturales no se le ocurriría probablemente proponer como 
ejercicio a sus alumnos el comentario de un paisaje. ¿Por qué no lo hacen? 
pensarán tal vez algunos profesores de lengua o de literatura. El paisaje 
constituye un fragmento objetivo extraído de la realidad, en lugar de un 
constructo inventado o elaborado ad hoc. Además —añadirían quizá— el 
paisaje puede contener un gran número de variables (botánicas, 
orográficas, zoológicas, ecológicas, climáticas, etc.) que el alumno podría 
destacar, aislar e ir comentando una a una. 
La razón por la que el comentario de un paisaje no suele ser una prueba 
en las clases de ciencias naturales es muy simple: fuera del mundo de la 
pintura, el paisaje no constituye en sí mismo un objeto de estudio. No 
existe una sola ciencia que lo abarque en su conjunto. Por el contrario, cada 
disciplina aborda una pequeña parte de lo que el paisaje contiene, a su vez 
dividida en un complejo conjunto de subdisciplinas que a menudo están 
conectadas de manera sutil. Estas disciplinas se organizan en torno a 
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sistemas o subsistemas en los que interactúan diversas variables. En cada 
una de esas disciplinas se formulan generalizaciones e hipótesis, unas 
veces duraderas y otras de corta vida. En cada una de ellas se experimenta 
y se descubre; se argumenta, se contraargumenta y, en definitiva, se 
progresa. Si nuestro objetivo es conseguir que el alumno de Bachillerato 
empiece a familiarizarse con ese complejo entramado de variables y de 
causas y efectos, no será lo más adecuado presentarle fragmentos de la 
realidad y pedirle que los comente. 
Existe otra razón por la que el comentario me parece un recurso 
didáctico poco útil para enseñar gramática. Es el simple hecho de que nos 
hace concebir los fragmentos lingüísticos que analizamos como si todos 
ellos fueran literarios. Como es lógico, no sometemos a experimentación 
los objetos artísticos porque la manipulación de las obras de arte (verbales 
o no) no nos aporta ninguna información sobre su naturaleza. Pero la 
comprensión del sistema gramatical nos exige experimentar (en nuestro 
caso, preguntarnos qué modificaciones podemos o no podemos introducir; 
qué aspectos del orden de palabras podemos o no alterar; qué ocurre si 
cambiamos un tiempo, un modo, un artículo, una preposición o una curva 
tonal). Si existe algún sistema que descubrir, tendrá sus leyes, sus 
constricciones y sus límites. En cambio, si el texto es un objeto cerrado, 
como lo es el poema, no habrá experimentación posible. Lo esperable 
entonces es que las opciones para contrastar hipótesis se reduzcan 
considerablemente y dejen paso a disputas terminológicas, heurísticas o 
simplemente estéticas. 
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3. Actitudes que deberíamos fomentar 
Como hacían Hansel y Gretel con las miguitas de pan, también yo he ido dejando 
en las páginas precedentes un reguero de pistas para que el lector llegara por sí 
solo a la propuesta que ahora formularé de manera un poco más explícita: 
(4)    En la medida de nuestras posibilidades deberíamos tratar de fomentar en 
las clases de lengua algunas de las actitudes que los profesores de ciencias 
fomentan en sus propios alumnos a lo largo de la Enseñanza Media. 
Tengo la suerte de contar entre mis amigos a buenos profesores de ciencias en 
el Bachillerato, y les he preguntado en varias ocasiones qué pretenden conseguir 
exactamente en sus clases. Los profesores de ciencias en la Enseñanza Media 
fomentan en sus estudiantes una serie de actitudes y de capacidades que, me 
parece, no acaban de coincidir con las que más valoran los profesores de lengua 
en sus propios cursos. Me he dado cuenta de que los primeros consideran 
especialmente importante que sus alumnos aprendan a observar (tarea mucho 
más difícil de lo que a menudo se piensa), a relacionar causas y efectos, a 
generalizar (también a descubrir generalizaciones incorrectas o apresuradas), a 
experimentar (así como a interpretar los experimentos), a argumentar y 
contraargumentar; en definitiva, a encauzar su curiosidad natural. 
No será difícil llegar a un acuerdo sobre el hecho de que los profesores de 
lengua no suelen caracterizarse mayoritariamente por desarrollar estas mismas 
actitudes y capacidades en sus alumnos. La cuestión de si deberían desarrollarlas 
o no recibe hoy en día las dos respuestas que resumo en (5) de manera 
sumamente esquemática: 
 
(5) RESPUESTA NEGATIVA. Como consecuencia del peso de muy diversos 
factores culturales, sociales e históricos en las humanidades, no son 
aplicables a ellas estrategias comunes en las ciencias, tales como 
generalizar, (contra)argumentar, formular hipótesis o condiciones que 
deben cumplirse y otras similares que caracterizan los métodos hipotético-
deductivos. Deberíamos abordar únicamente los datos que aparecen ante 
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nosotros, conformarnos con los resultados de la inducción y no 
esforzarnos en buscar informaciones que solo se obtienen de la 
experimentación. Lo contrario supondría tratar las ciencias humanas 
como si fueran ciencias naturales. 
 b. RESPUESTA POSITIVA. Las estrategias mencionadas también se aplican al 
conocimiento de la lengua, y especialmente al de la gramática. En la 
medida de nuestras posibilidades, deberíamos fomentarlas en las aulas, en 
lugar de insistir tanto en el aprendizaje de las nomenclaturas y en la 
memorización de conceptos que apenas se aplican y pocas veces se 
desarrollan. Los datos obtenidos de los recursos experimentales son tan 
útiles en las ciencias humanas como los que proceden de la observación. 
En el caso de la gramática constituyen, además, una de las fuentes 
principales de conocimiento si queremos comprender los fundamentos del 
sistema gramatical. 
Nada más lejos de mi intención que intentar profundizar aquí en las bases 
teóricas de la disputa entre las dos corrientes, tanto de pensamiento como de 
investigación, que en realidad subyacen a las dos respuestas esbozadas en (5), y 
muchos menos aún en sus evidentes raíces en la filosofía de la ciencia. Mis 
objetivos son mucho más sencillos, y también más inmediatos. Si defiendo la 
opción (5b) es porque entiendo que el estudio de la gramática (sincrónica), sea en 
la Enseñanza Media o en la Universitaria, permite avanzar mucho más 
claramente en esta disciplina que la opción (5a). Intentaré ofrecer algunos 
argumentos a favor de esta idea, así como del vínculo que existe entre (4) y (5b). 
Un argumento claro a favor de la estrategia que se sugiere en (4) es el simple 
hecho de que la educación debería ser capaz de hacer pervivir la curiosidad 
natural de los niños. Como se sabe, esta curiosidad natural da muestras de 
enorme actividad hasta que estos comienzan a ir al colegio, lo que no deja de 
resultar inquietante. Hasta que llega ese momento hacen grandes preguntas a sus 
padres, y —curiosamente— ninguna de ellas es terminológica. Les preguntan por 
qué no se caen las nubes; por qué es salada el agua del mar; de qué está hecho el 
arco iris; por qué el cielo es azul, y no de otro color, o (esta es mi pregunta favorita) 
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por qué otra persona puede hacerles cosquillas a ellos, pero ellos no se las pueden 
hacer a sí mismos. En mi opinión, estas preguntas no son solo pertinentes y 
oportunas; son brillantes. Por alguna razón, como sabemos, los niños dejan de 
hacerlas a partir de cierta edad. He aquí, por consiguiente, una buena estrategia 
didáctica, simple y directa: deberíamos hacer todo lo posible para que los niños y 
los jóvenes mantuvieran en la escuela la misma actitud curiosa e indagadora que 
tenían hacia el mundo antes de entrar en ella. 
La estrategia que se sugiere en (4) se pone de manifiesto todos los días en las 
aulas de ciencias de los centros de Enseñanza Media. No tiene nada de particular 
que un profesor o profesora de ciencias en el Bachillerato se dirija a sus alumnos 
en estos términos: «Cuando vamos llenando una botella con agua del grifo, 
notamos que el sonido se va haciendo cada vez más agudo. ¿Por qué ocurre 
esto?». Si ningún alumno responde, el profesor dará una respuesta de este estilo: 
«El volumen de aire va disminuyendo a medida que la cavidad se va llenando. El 
sonido que percibimos se va haciendo cada vez más agudo (por tanto, con una 
frecuencia más alta) porque la cavidad actúa como resonador: su tamaño y su 
forma inducen la resonancia de las frecuencias altas o bajas, de forma que a 
mayor tamaño, las frecuencias reforzadas son más graves». 
Supongamos ahora que el profesor pregunta a la clase: «¿Ocurre esto en alguna 
otra situación, sin grifo ni botella?». Es probable que algún alumno conteste: 
«¿No es esto mismo lo que diferencia el sonido de un violín del de un 
violonchelo?». El profesor replicaría probablemente: «Tienes razón en lo que 
respecta al resonador, pero no en lo que concierne a la fuente del sonido, ya que 
las cuerdas tienen diferente longitud. Así pues, tu respuesta es parcialmente 
correcta». 
Pero todo esto, dirá alguien, es física. ¿Tiene algo que ver con los contenidos 
que debe explicar un profesor de lengua? Consideremos la siguiente pregunta: 
«¿Por qué una i suena como una i, y una u suena como una u?». La pregunta 
parece una perogrullada. Es más, quizá la esperaríamos de un niño, tal vez del 
que nos preguntaba por qué no puede hacerse cosquillas a sí mismo. En realidad, 
la pregunta sobre la i y la u no solo no es trivial, sino que es tan pertinente y tan 
aguda como la pregunta de las cosquillas. En el caso de la i, la cavidad de 
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resonancia (es decir, el resonador) que crean los movimientos articularios es 
mínima, ya que el estrechamiento se produce en posición anterior. En el caso de 
la u, la cavidad resonadora creada en la parte anterior de la boca es grande, como 
en la botella vacía o como en el violonchelo, ya que el estrechamiento es posterior. 
¿Qué papel tienen entonces las cuerdas vocales en el hecho de que una i suene 
como una i? La respuesta a esta pregunta es «Ninguno en absoluto». También es 
nulo el papel que tiene el grifo en el hecho de que el sonido que sale de la botella 
al llenarla sea más grave o más agudo. 
Es solo un ejemplo, pero creo que suficiente para sugerir por qué debemos 
transmitir a los alumnos la idea de que al examinar cada fenómeno lingüístico 
estamos ante algo que comprender, ante un sistema en el que intervienen 
diversas variables cuyo papel nos corresponde a nosotros ponderar. 
La pregunta «¿Dónde más ocurre esto?» es habitual en la gramática teórica 
contemporánea, pero lo cierto es que tan solo refleja nuestra tendencia natural a 
buscar generalizaciones, una actitud que deberíamos fomentar en nuestros 
estudiantes. Mi impresión personal es que no lo hacemos. Es más, nuestras obras 
de referencia raramente están concebidas de acuerdo con tal estrategia. Estoy casi 
convencido de que si un científico se leyera completa alguna de nuestras 
gramáticas pensaría probablemente que contiene pocas generalizaciones y 
demasiados casos particulares. Su reacción estaría más que justificada, así que 
nos corresponde a nosotros aplicar los medios necesarios para lograr análisis 
cada vez menos estipulativos y relaciones de causalidad cada vez más articuladas. 
Me parece que la pregunta «¿Dónde más ocurre esto?» es poco frecuente en 
las clases de lengua. En mi opinión, deberíamos intentar que lo fuera. 
Consideremos la palabra casi, que se analiza a menudo como adverbio de grado 
o de cantidad en los libros de texto y en las clases de Secundaria y de Bachillerato. 
Hace unos años, el profesor J. C. Moreno escribió un artículo3 en el que mostraba 
que, a diferencia de muy o de bastante, el adverbio casi, situado ante un adjetivo, 
no expresa el grado de ninguna propiedad, sino la cercanía de una propiedad a 
alguna otra. Por esta razón casi puede modificar a adjetivos no graduables: 
                                                          
3 J. C. Moreno Cabrera: “Observaciones sobre la sintaxis de casi”, Dicenda (Cuadernos de 
Filología Hispánica de la Universidad Complutense) 3, 1984, pp. 239-245. Accesible en línea. 
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decimos casi infinito, pero no *muy infinito. Así pues, casi infinito significa 
‘próximo a la infinitud’. Expresa, por tanto, alguna propiedad cercana a la 
infinitud, pero no «gradúa la infinitud», puesto que sería absurdo hacerlo. 
Obsérvese que esta explicación puede ser comprendida perfectamente por 
cualquier estudiante de Bachillerato: no requiere una especial formación teórica 
en el alumno; no exige terminología especial; es más adecuada que la simple 
calificación de casi como «adverbio de grado» o como «adverbio de cantidad» y 
nos permite establecer comparaciones como muy abstracto ~ casi abstracto, 
entre otras muchas similares. 
Supongamos ahora que un alumno nos pregunta: «¿Dónde más ocurre esto?». 
La pregunta se parece un poco a la que el alumno que he imaginado antes hacía a 
su profesor al comparar una botella con un violonchelo. Esta es una pregunta 
abierta, de modo que el profesor puede orientarla en varias direcciones. Si el 
alumno me la hiciera a mí, seguramente le respondería algo de este estilo: 
Podemos comparar la perífrasis «empezar a + infinitivo», como en Empezó a 
escribir una carta al alcalde, con «empezar por + infinitivo», como en Empezó 
por escribir una carta al alcalde. En el primer caso se denota la fase inicial de 
cierta acción (el comienzo). En el segundo caso entendemos, por el contrario, que 
cierta acción es la primera de una serie de acciones (por tanto, se considera que 
vendrán otras más adelante). A diferencia del caso anterior, no entramos ahora 
en la acción misma, sino que la ponemos al lado de otras en alguna escala 
implícita. La diferencia que existe entre empezar por escribir una carta y 
empezar a escribir una carta se parece, pues, en alguna medida, a la que existe 
entre casi abstracto y muy abstracto. 
Como antes, es solo un ejemplo, pero suficiente para dar a entender lo que 
pretendo: deberíamos impulsar formas de reflexión que, sin implicar un aparato 
formal o teórico complejo o una terminología alambicada, permitieran a los 
alumnos captar las relaciones que existen entre la forma y el sentido, ya que es 
siempre más importante aprender a distinguir matices que memorizar 
nomenclaturas y aplicarlas mecánicamente. Desafortunadamente, damos mucha 
más importancia al etiquetado («¿Cómo se llama este fenómeno?») que a la 
compresión de lo que etiquetamos («¿Qué es este fenómeno?; ¿Dónde encaja en 
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realidad este fenómeno?». Estas son también, en mi opinión, actitudes que 
deberíamos cambiar. A la vez, constituyen razones para apoyar las estrategias 
generales que sugiero en (4) y en (5b). 
El error fundamental de la enseñanza de la gramática en los años setenta y 
ochenta, al menos en España, fue cargar de teoría lingüística los manuales de 
Secundaria y de Bachillerato, tal vez pensando que el alumno se percataría así de 
lo científico de nuestra empresa. En cierto sentido, era como responder con un 
par de ecuaciones diferenciales al niño que nos hace las preguntas —a la vez 
ingenuas y profundas— que he reproducido arriba. Como es obvio, ese no puede 
ser el camino. En la lista de cambios urgentes que la enseñanza de la gramática 
nos exige deberían estar los destinatarios mismos de la formación lingüística de 
carácter más técnico. No me cabe duda de que han de ser los profesores de lengua 
los que mejoren su formación, pero no para transmitirla a sus alumnos en toda 
su crudeza (a diferencia de lo que se pensó en España durante casi dos décadas), 
sino para extraer de ella las bases necesarias para plantearles formas de reflexión 
simplificadas y directas, y por tanto cercanas y perfectamente comprensibles. 
Todo ello requiere un proceso de destilación. Los cursos de pedagogía de la 
gramática deberían ayudar a los profesores a lograrla. Deberían ayudarles a 
mejorar su capacidad para observar, para relacionar fenómenos y conceptos, para 
captar matices y para obtener el significado a partir de la forma. Deberían 
ayudarles a prepararse para contestar preguntas del tipo de «¿Dónde más ocurre 
esto?», entre otras muchas similares que ponen de manifiesto el afán natural de 
comprender, pero también la necesidad de conocer con cierto detalle lo que 
mostramos a los demás. 
Mucho me temo que no es así como se suelen hacer las cosas. Como no hay 
camino directo que vaya de la intuición al análisis sin pasar por cierta formación 
especializada, el profesor deberá decidir en qué medida ha de aplicar esa 
«información destilada» a las necesidades de sus alumnos, pero antes deberá —
como es lógico— esforzarse por obtenerla él mismo. El estudiante que acabe 
especializándose en lingüística tendrá tiempo para adquirir poco a poco los 
instrumentos técnicos que permitan formar progresivamente su capacidad 
teórica. Los demás alumnos no necesitan esta formación especializada en la 
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Enseñanza Media, y nosotros no tenemos por qué dársela ni exigírsela. Basta con 
que seamos capaces de encauzar su curiosidad natural con recursos didácticos 
que les ayuden a fomentar las actitudes mencionadas y les permitan conocer algo 
mejor su propia lengua sin convertirse en especialista en ella. 
Los llamados pares mínimos en sintaxis (hemos visto uno: casi infinito ~ *muy 
infinito) constituyen, en mi opinión, estrategias didácticas muy útiles, pero sé 
bien que raramente se aplican en Secundaria o en Bachillerato. También es útil el 
llamado análisis inverso (el alumno debe construir oraciones que cumplan la 
pauta sintáctica proporcionada por el profesor). Lo es asimismo la búsqueda de 
contraejemplos a una generalización apresurada, la comparación de análisis 
sintácticos, la formulación de la generalización que incumple una determinada 
expresión agramatical o el análisis detallado de las definiciones que aparecen en 
los libros de texto. Existen otros recursos didácticos similares a estos que no se 
basan en el etiquetado mecánico de las expresiones que aparecen ante nuestra 
vista, sino en formas de reflexión que pretenden indagar en el sistema al que esas 
expresiones pertenecen. 
No quiero pasar por alto un último argumento a favor de (4), no precisamente 
menor. La actitud inquisitiva o indagadora no es solo parte esencial de la 
actividad científica. Es también un componente fundamental de la formación de 
los alumnos como personas y como ciudadanos, ya que contribuye decisivamente 
al desarrollo de su capacidad crítica.  
Desde la primera vez que la leí, siempre me impresionó la muy citada reflexión 
de A. Einstein en la que consideraba literalmente “un milagro” el que las personas 
sobrevivan a la educación que reciben. La frase me ha impresionado siempre por 
dos razones: la primera es el simple hecho de que es terrible, una especie de carga 
de profundidad contra todos los que tenemos algo que ver con el mundo de la 
educación. La segunda razón es la presencia en ella de la palabra milagro. Este 
término aporta un contrapunto optimista a un deprimente diagnóstico, ya que da 
a entender que nuestra propia naturaleza acaba sobreponiéndose a los más 
adversos estímulos externos. 
Como es lógico, el que hablemos o no de gramática importa poco, llegados a 
este punto. Existe, sin embargo, una conexión sutil entre lo que subyace a (4) y 
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algunas cuestiones de fondo que se han suscitado múltiples veces en el mundo de 
la enseñanza. Son las relativas a la necesidad de proporcionar a los estudiantes 
instrumentos didácticos que fomenten su creatividad, detecten contradicciones 
en los contenidos, quiten valor a los argumentos de autoridad, favorezcan las 
generalizaciones en lugar de los casos particulares, estimulen la capacidad de 
formular hipótesis y consideren las nomenclaturas como medios, en lugar de 
como fines. El ámbito de la gramática, como decía antes, es tan solo un caso más. 
 
 
 
